美国作家弗雷德里克•布朗用简短的篇幅给我们营造了一个奇幻的场景，当这个世界上只剩下你一个人的时候，该会是什么样子的呢?如果这时候突然有人敲门，你的心情是怎样的呢?会不会因为好奇而开门，或者是因为自保而置之不理?下面我们就一起来看看这个故事的主人公是怎么做的!

　　假如，你喜欢凡尔纳的《海底两万里》，也喜欢漫威的级英雄，那你也会喜欢科幻小说，今天，我们就一起来欣赏一下，这篇全世界较短的科幻小说——《敲门》。

　　地球上较后一个人独自坐在房间里，这时，忽然响起了敲门声……　　——[美] 弗雷德里克•布朗《敲门》

　　你有没有曾经想过，如果地球上只有你一个人了，会发生什么呢?是终于不用写作业了?还是想到自己就一个人孤零零的，不禁束手无措呢?

　　如果，有整天，只有你自己一个人在地球上。听到了敲门声，你敢不敢开门呢?

　　我们今天的主人公M，就遇到了这样的麻烦。在未来的23世纪晚期，因为地球污染过度，大政府开始要求人们一个个地搬到其他星球。

　　每天，大大小小的通讯设备都在更新留在地球上的人口数量。(从较老式的广播，到较新的24小时天空全息投影)

　　M就这样，每天在家里，听着，看着，人口数量一点点地减少。一开始，数字是100亿，M连位数都数不清，就看着数字像洪水倾泻一样，在不到一周里，就“哗——”地一下，减少了好几位，变成了几百万人。接着，又只剩下了几千人，再后来，这个数字就变成了1。

　　M一直不理解，为什么要搬到其他星球上去。他其实不老，只有三十来岁。但是，他从来就没喜欢过星际旅行。

　　在十八岁那年，他曾经去过一次火星，那一次他就够难受的了。从那以后，他发誓自己再也不会迈出地球一步。

　　而且，自己一个人的生活，似乎也没什么不好。离开的人们留下了吃不完的食物，用不完的日用品，M完全不担心自己的生活质量。

　　他平静的整天从品尝一杯红酒开始，偶尔干干农活，或者读读书，看看电影，人类创造的文化产品实在是太多了。M觉得，哪怕自己能活到150岁，这些文化产品都能让他毫不无聊。

　　这整天，M照常起床修剪胡须，他的头上已经冒出了些许白发，不过他早已经习惯了这种级自律的生活方式，包括孤独。

　　对了，忘了说， M搬家了，现在，他住在丛林深处一幢废弃的别墅里。算来，他已经有将近十年没出门了，而且还养成了记日记的习惯。

　　这天，在他一如既往地喝完红酒之后，门外突然响起了敲门声。

　　M以为自己听错了，但是敲门声依然坚定地响着，到了这个时候，还会有谁来拜访他呢?他产生了一种不祥的预感，迈向门口的步伐突然迟疑了……